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Entre Paris et Istanbul, Margarita, Yuri et leurs amis, un groupe de jeunes
exilés russes, cherchent leur place dans un monde qui ne semble plus être
le leur.



Qu’est-ce qui t’a poussé à aller interroger ces
jeunes russes qui sont partis au
déclenchement de l’invasion de l’Ukraine par
Poutine ?
 
La première réponse que je pourrais faire est
biographique. Pendant la Seconde Guerre
mondiale, ma grand-mère avait fui la Hongrie
dans l’espoir de vivre en Angleterre, mais est
finalement restée bloquée à Vienne. Je me
souviens qu’elle me répétait souvent « les
pires, c’est les Russes ». Jeune homme, je
sentais toute l’ambiguïté et tout le poids de
l’histoire que cette phrase charriait. En général,
le désir de mes films est motivé par la
rencontre avec des gens. Là, pour la première
fois, c’est venu d’images. Celles que j’ai vues en
septembre 2022, quand Poutine a décrété la
mobilisation partielle. Aux informations
télévisées, on voyait ces jeunes hommes qui
traversaient la frontière géorgienne en vélo, à
pied, en voiture, pour fuir la Russie. C’était
après le massacre de Boutcha, après l’invasion
totale de l’Ukraine. Ces images de jeunes
hommes fuyant leur propre pays me parlaient
de notre monde. Qu’est-ce que je ferais à leur
place ? Je fais des films là où je ne comprends
pas tout, là où je me pose des questions. Est-ce
qu’il faut fuir ou résister ? Est-ce que fuir, c’est
résister ?

Une chose qu’on oublie parfois ici en France,

c’est qu’ils ont grandi dans une dictature. Ils

ont une trentaine d’années, ils sont nés dans

les années 90, quand il y avait des famines

sous Eltsine et que leurs parents faisaient la

queue pour manger, puis ils ont eu Poutine.

Le film pose indirectement la question de ce

que c’est de grandir dans un régime

totalitaire. Vivre dans un régime totalitaire,

c’est ne pas dire certaines choses, avoir du

mal à les exprimer. Ils ne parlent pas du

même endroit que nous. Une chose très

intéressante c’est d’observer comment ils se

parlent. L’un parle et l’autre l’écoute sans

l’interrompre. Pas comme nous qui nous

coupons la parole à tout bout de champ. Sur

le tournage, on n’en revenait pas. Ils

déroulaient de longs fils, dans lesquels

parfois ils se perdaient. Le film est un

portrait en creux de la Russie, mais aussi un

film sur ce qu’on n’a pas appris à dire.

UN HIVER RUSSE

Entretien avec Patric Chiha

Comment as-tu tiré le fil à partir de là ?

En 2022, la classe moyenne russe qui avait peu

de moyens et pas encore de visas était partie

soit en Géorgie, soit en Turquie. J’avais un peu

d’argent du Fresnoy où j’enseignais, ce qui m’a

permis d’aller à Istanbul. Mais je ne savais pas

encore exactement ce que je cherchais. Je crois

que faire des documentaires, c’est se rendre

disponible. J’ai fait la connaissance de toutes

sortes de gens, des activistes, des gens

engagés ou recherchés par l’État Russe,

d’autres qui refusent de faire la guerre. De fil

en aiguille, j’ai rencontré Margarita qui m’a aidé

à traduire et rencontrer des gens. À force de la

côtoyer, j’ai fini par comprendre qu’elle allait

être le centre du film. Et tout a découlé d’elle,

les gens qu’on voit dans Un hiver russe sont

ses amis. 

Le film dresse un portrait en creux de la
Russie d’aujourd’hui par ses exilés.
 

A Istanbul, j’essayais de leur parler de

l’Ukraine, mais j’ai vite senti que mes questions

ne résonnaient pas vraiment. J’ai compris que

leur question centrale était leur rapport à la

Russie. Ils ne se permettent pas de parler de

l’Ukraine. Je crois d’abord à cause de la honte

et d’un fort sentiment de culpabilité, puis parce

qu’ils savent qu’on ne les écoutera pas sur ce

sujet. Pourtant, ils ont tous des liens à

l’Ukraine, des amis ukrainiens. 





Des archives de 2003 montrent le groupe punk
de Yuri. Celui-ci, alors tout jeune homme,
explique à la journaliste qu’il n’a pas chanté
certaines paroles pour éviter la censure. On
comprend quelque chose de la continuité de
l’oppression.
 
Une dictature, ce n’est pas forcément qu’un régime
où on nous interdit des choses. C’est aussi un
régime qui nous plonge constamment dans le flou,
dans une forme d’instabilité constante. Qu’est-ce
que j’ai le droit de faire ? Qu’est-ce que j’ai le droit
de dire ? Les jeunes hommes dans cet entretien –
qui provient d’une télé régionale du sud de la
Russie, pas loin de la frontière ukrainienne – sont
un peu provocateurs, s’amusent, mais ils ont déjà
intégré une forme d’auto-censure. On comprend ici
que leur futur est déjà bloqué. À la première du
film à la Berlinale, Margarita, qui était assise à côté
de moi, m’a montré dans la salle trois types du FSB
(les services de renseignements russes), sans
doute des employés de l’ambassade, comme une
menace larvée. Cette terreur de l’inconnu, de ne
pas savoir ce qui va arriver, est perceptible quand
on les écoute. 
 
Dans le film, quand Margarita décrit son
arrestation, elle ne sait pas si elle a été vraiment
en danger ou pas. On est dans l’arbitraire. 

Poutine a envahi la Crimée en 2014 et une des
questions qui s’est posée c’est de savoir où était
la population russe, pourquoi le peuple ne
manifestait pas. Pourquoi les personnes de mon
film n’ont-elles pas fui à ce moment-là ? 

Sans doute parce qu’à cette époque, Poutine
leur permettait d’avoir une vie relativement
confortable et faussement libre à Moscou. Elles
vivaient dans une bulle. Ce qui ne veut pas dire
qu’elles étaient aveugles au monde, bien au
contraire – celles et ceux que je filme ont
manifesté en 2022 mais se sont vite fait arrêter
– mais c’était une façon de se protéger,
d’essayer de continuer à vivre. 

Est-ce qu’ils sont partis trop tard, trop tôt ? Est-
ce qu’ils ont suffisamment résisté ou pas ? Où
commence la responsabilité individuelle et où
s’arrête-t-elle ? On ne vit pas du tout dans une
situation similaire à la leur, mais ce sont des
questions qu’on peut se poser sur nous-mêmes
également. En tant qu’autrichien, je me pose la
question de savoir en quoi je suis responsable
de ce qui se passe politiquement en Autriche.
Quels sont mes outils de résistance, mon
engagement ? Est-ce que mon travail artistique
est un outil de résistance suffisant ?





Yuri dit d’ailleurs que c’était douloureux de
voir que les gens ne sont pas sortis dans la
rue pour protester contre la guerre,
qu’aucune phrase n’a été transformée en
slogan, que « les muses se sont tues quand
les armes ont parlé ». 

Oui. Ils ont rompu les ponts avec leurs amis,
leurs familles qui ont décidé de rester en
Russie, qui sont pour la guerre. Ils sont
seuls. Ici, aussi. C’est une solitude qu’ils
vont surmonter, mais c’est ce qui rend leur
état si flottant. Ils ont perdu leurs attaches.

Dès le début, Yuri évoque la disparition de
l’avenir. Et, à la fin, quand il est avec
Margarita sur cette sorte de plage à
Istanbul, il se demande si, à 36 ans, il a
envie de devenir adulte. C’est comme si
l’absence d’avenir l’avait bloqué dans
l’adolescence.
 
Oui. À la Berlinale, un critique reprochait à

Yuri, dans cette scène, de se préoccuper

surtout de lui-même. Je crois que c’est

beaucoup plus vaste que ça. J’y vois

quelque chose comme une terreur. Rester

un enfant, c’est comme être mort. Et la

question qu’il pose à ce moment-là, au bord

de la mer noire, cette mer partagée avec la

Russie et l’Ukraine, c’est de savoir s’ils sont

encore vivants. 

Qu’est-ce que vivre en exil ? Qu’est-ce
qu’être à l’arrêt dans sa propre vie ? La
trentaine, normalement, c’est un moment-
clé de la construction de sa vie.

Ce sont des années où on se réalise. Là ils
sont échoués sur une plage. Ça pourrait être
beau mais ils sont à l’arrêt. 

La dernière image de Margarita seule avec
ses sacs dit aussi quelque chose de cet état. 

Oui, personne ne vient la chercher. Et dans
ses sacs, à un moment, on entend qu’il y a
des assiettes. Elle a emporté des assiettes
de son appartement de Moscou ! Ce bruit des
assiettes me bouleverse. Est-ce que
j’emporterais des assiettes si je fuyais mon
pays ?

Ces assiettes disent peut-être qu’elle sait
qu’elle ne reviendra plus. Mais, Margarita et
ses amis sont aussi conscients qu’ils sont
moins victimes que d’autres, que leur sort
est malgré tout plus enviable que d’autres
exilés. 

Ils sont très conscients de ça et aussi de
l’image qu’ils renvoient. Ils savent très
bien qu’ils peuvent apparaître comme
antipathiques, qu’ils ne sont pas des
victimes modèles. Quand sur le muret Yuri
dit « ok, je serai un russe de merde », il est
sérieux. Et d’ailleurs, jamais ils ne
réclament une quelconque empathie. Est-
ce qu’ils sont victimes ou responsables de
ce qui leur arrive ? Cette question en un
sens bloque l’empathie, aussi parce qu’elle
nous renvoie à nous-mêmes, à nos
questions. 
Pour qui avons-nous de l’empathie ?



Quand tu filmes Margarita et Taras allongés

dans l’herbe au Bois de Vincennes, c’est la

contradiction de la vie elle-même, le fait

qu’on puisse profiter d’un moment de

sérénité au présent, au soleil, malgré

l’horreur de la réalité. 
 

On me parle souvent de cette scène à cause

de ce paradoxe. Ils sont allongés, un peu

comme des mannequins, de manière

presque artificielle. Et ils parlent de la mort

du père de Taras qui s’était engagé dans les

milices Wagner. Ils parlent d’un sujet grave,

la mort du père et son engagement dans une

milice fasciste. En même temps ils font

attention à éviter l’émotion, comme souvent

dans le film et dans leur vie. 

C’est aussi une question de forme. On me dit

parfois que le film est beau esthétiquement.

Je ne suis pas sûr qu’il soit si beau. Ce qui

nous a préoccupés avec Céline Bozon, la

cheffe opératrice, c’est d’atteindre à une

beauté un peu publicitaire. Une beauté

plastique, intouchable, artificielle,

numérique. On ne cherchait pas le beau,

mais plutôt un monde uniformisé et sans

texture. Dans cette scène, je ne suis pas sûr

que cette herbe, cette nature soient si

belles. La beauté pour moi c’est quand on a

envie de toucher. Là ce n’est pas le cas.

C’est une beauté un peu morte. 

Pourquoi n’as-tu pas fait un film sur les
ukrainiens et ukrainiennes, les principales
victimes de cette guerre ?

Je suis allé en Ukraine en 2024. A Kiev, on
m’avait demandé d’animer un workshop avec
des jeunes réalisatrices et réalisateurs. Leurs
films étaient très forts, portés par des points de
vue qu’on ne voit pas du tout ici. J’ai pris
conscience d’une chose très simple en étant là-
bas : c’est à eux de faire des films sur l’Ukraine.
Quelque chose me semblait un peu indécent
dans l’idée de faire un film sur eux, sur quelque
chose qui leur appartient. Je crois que je
cherche plutôt l’endroit où ça coince, là où je ne
comprends pas bien. Le cinéma m’intéresse
dans ces zones-là. Mon rôle n’est pas tellement
de dire ce que je pense mais plutôt de créer des
formes où des questions peuvent surgir. Même
si ça se fait au risque de quelque chose d’un
peu désagréable. 

Ça me fait penser à la scène d’anniversaire où
d’abord on voit des rires exagérés par le jeu
du ralenti, pour peu à peu révéler des visages
désespérés, accablés. 

Le thème de cet anniversaire costumé était les

vieilles photos coloriées. Quel étrange sujet, si

délicat. Ce qu’on voit dans cette fête c’est la

nostalgie d’un monde perdu et les fantômes qui

l’habitent. Et on ne peut pas dire que la fête

prenne vraiment. Chacun semble être seul,

plongé dans son monde. 



J’ai eu l’impression d’être plongé dans un
environnement et un temps totalement
déréalisés. Ils semblent flotter dans un
monde de surface dans lequel ils ne peuvent
pas réellement s’inscrire.

C’est tout à fait ça. J’ajouterais que l’esthétique
du film vient aussi d’eux-mêmes. Ils sont pour
beaucoup des gens d’images. Ils font des
vidéos, des photos. Ils créent des images à la
fois séduisantes et glaçantes, une esthétique
un peu désaffectée de la jeunesse russe, en
tout cas pas du tout du côté du sentiment. Une
esthétique violente. Il ne s’agit pas de la copier
bien sûr, mais mon espoir est que la forme du
film puisse nous donner accès à leur for
intérieur. À Istanbul, par contre, on a changé de
caméra et de manière de filmer. Tout d’un coup
ils se touchent, on pourrait les toucher, le
monde est sensible et sensuel, vivant. Mais
sinon, dans le reste du film, c’est une ville sans
mémoire qui est filmée. 

J’ai l’impression que contrairement à une
doxa documentaire qui se méfie des « belles
images », tu n’as jamais eu peur, dans tes
documentaires, de revendiquer un certain
artifice.

Je n’ai jamais cru, dans mes documentaires,
que quelqu’un allait m’offrir sa vérité. Je crois
que ça n’existe plus. On est tous devenus
réalisateurs ou réalisatrices de nous-mêmes.
J’ai remarqué que je filme souvent des gens
qui ont un surplus de conscience d’eux-mêmes. 

Et ce qui m’intéresse, en documentaire, ce n’est
pas d’attraper une vérité qui appartient aux
gens – je suis trop timide ou trop réservé pour
ça – mais de fabriquer quelque chose avec eux.
Jouons au cinéma ensemble, avec une caméra
et un peu de lumière et de son. La musique, par
exemple, assez rock, voire punk, a été
composée par l’un des personnages du film,
Yuri Nosenko. Je suis convaincu que dans le jeu
et la conscience de fabriquer, quelque chose de
nous-mêmes se révèle. 
Ça vient peut-être d’un goût pour le théâtre. 
Le Bois de Vincennes, par exemple, devient
notre scène pour une journée, qu’est-ce qu’on y
fait ? 
Mon travail alors est d’être un bon spectateur,
de bien voir et ne pas rater ce qui se passe. Et
un peu comme avec les enfants, quand on joue,
on crée des conditions où les émotions vraies
peuvent surgir. Je crois que le jeu n’est pas faux
en soi, ou en tout cas qu’au bout du faux il y a le
vrai. 

Propos recueillis par Jean-Sébastien Chauvin
le 18 juin 2026. 





Ça me fait penser à la scène d’anniversaire où
d’abord on voit des rires exagérés par le jeu
du ralenti, pour peu à peu révéler des visages
désespérés, accablés. 

Le thème de cet anniversaire costumé était les
vieilles photos coloriées. Quel étrange sujet, si
délicat. Ce qu’on voit dans cette fête c’est la
nostalgie d’un monde perdu et les fantômes
qui l’habitent. Et on ne peut pas dire que la fête
prenne vraiment. Chacun semble être seul,
plongé dans son monde. 

Quand tu filmes Margarita et Taras allongés
dans l’herbe au Bois de Vincennes, c’est la
contradiction de la vie elle-même, le fait qu’on
puisse profiter d’un moment de sérénité au
présent, au soleil, malgré l’horreur de la
réalité. 
 
On me parle souvent de cette scène à cause de
ce paradoxe. Ils sont allongés, un peu comme
des mannequins, de manière presque
artificielle. Et ils parlent de la mort du père de
Taras qui s’était engagé dans les milices
Wagner. Ils parlent d’un sujet grave, la mort du
père et son engagement dans une milice
fasciste. En même temps ils font attention à
éviter l’émotion, comme souvent dans le film
et dans leur vie. 

PATRIC CHIHA
Patric Chiha est un cinéaste autrichien d’origines hongroise et libanaise.
Il a fait des études de stylisme de mode à l’ESAA Duperré (Paris) et de
montage à l’INSAS (Bruxelles). Il vit et travaille à Paris. Parmi ses films
figurent DOMAINE (2009), BOYS LIKE US (2014), BROTHERS OF THE
NIGHT (2016), SI C’ÉTAIT DE L’AMOUR (2019) et LA BÊTE DANS LA JUNGLE
(2023). Ses films ont été montrés et récompensés dans de nombreux
festivals internationaux, dont la Mostra de Venise et la Berlinale.
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