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Alpha, 13 ans, est une adolescente agitée qui vit seule avec sa 

mère. Leur monde s’écroule quand, un jour, elle rentre de l’école 

avec un tatouage sur le bras.

Synopsis



ON RETROUVE DANS CE NOUVEAU FILM LE MOTIF DE LA 
JEUNE FILLE EN TRANSFORMATION QUI ÉTAIT DÉJÀ AU CŒUR 
DE GRAVE ET TITANE.
Je ne suis pas sûre que je dirais « jeune fille » pour décrire le 

personnage double de Titane . . . Mais oui, en effet, il est à chaque fois 

question de quelqu’un en transformation – ou plutôt en mutation. 

Je préfère le terme de mutation parce que je m’attache d’abord aux 

corps de mes personnages et que je les scrute de très près. Après, 

dit comme ça, on pourrait croire que je vois cela comme une période 

donnée, temporaire, que traversent mes personnages, alors que 

je considère au contraire la mutation comme un état permanent. 

Il y a mutation, oui, mais cette mutation a précédé le film et elle 

continuera après lui.

APRÈS LES PÈRES DES DEUX FILMS PRÉCÉDENTS, CETTE 
FOIS-CI LE FILM TOURNE AUTOUR D’UNE RELATION MÈRE/
FILLE À LA FOIS MATRICIELLE ET TRAUMATIQUE.
Déjà, on a une histoire très différente avec chacun de ses parents. 

Et de fait, ce qui me frappe, c’est que je n’arrive pas à traiter les 

deux ensemble : dans mes films, il n’est jamais question d’un duo 
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parental ou d’un couple de parents. L’idée du père, je l’avais travaillée 

dans mes deux premiers films et j’avais l’ impression, surtout 

avec Titane , d’avoir dit ce que j’avais à dire, ressenti ce que j’avais 

à ressentir sur ce sujet. Ensuite, et je l’ai remarqué chez d’autres 

réalisateurs ou réalisatrices, traiter de la mère, de ce lien-là, est très, 

très difficile. Alpha est d’ailleurs un projet auquel je pensais depuis 

plusieurs années mais auquel je m’imaginais m’atteler plus tard.  

Il me semblait qu’il fallait avoir plus de maturité, qu’il fallait attendre, 

le laisser mûrir plus longtemps. Et puis les circonstances ont fait 

que j’ai ressenti le besoin de le faire tout de suite. Quand on parle 

de la mère, on parle d’une émancipation autrement plus radicale, qui 

ne tient pas seulement au fait de se libérer du regard parental ou 

au besoin d’une forme de validation, on parle de s’arracher à une 

fusion . C’est d’autant plus vrai quand, comme ici, on parle d’une 

mère toute sacrificielle. Dans le film, Maman n’est pas juste la mère 

de Alpha , c’est une Mère avec un grand M : mère pour ses patients,  

pour son frère, pour tous les êtres humains. Une femme dont 

l’instinct maternel s’applique au monde entier. Se détacher de ça, 

c’est très dur.

VOUS NE COUPEZ PAS AVEC LE CINÉMA DE GENRE, MAIS VOUS 
VOUS EN ÉLOIGNEZ SENSIBLEMENT.
Je pense l’inverse, ou presque. S’il y a éloignement, c’est vis-à-vis de 

la distance qu’implique le genre, la distance disons « sécuritaire » que 

les codes du genre permettent, cette distance qui fait que lorsque 

l’on regarde un film d’horreur, on sait que « c’est pas vrai », que ces 

monstres ou ces fantômes-là n’existent pas, qu’ils ne sont que des 

hypothèses. Or, par définition, quand on est dans une hypothèse, on 

est dans une situation rassurante.  Ça oui, je m’en éloigne. Mais en 

contrepartie, c’est comme si le genre et son potentiel cathartique 

étaient ingérés dans le film, présents dans ses recoins les plus 

dramatiques, les plus exposés, les plus inavouables et dangereux.

CELA VOUS OBLIGE À ALLER BEAUCOUP PLUS LOIN QUE DANS 
VOS AUTRES FILMS DANS LA RECHERCHE DE L’ÉMOTION.
Quand tu touches à la chair, tu touches à ce qu’il y a de plus intime. 

Plus tu t’en approches, plus tu te rapproches de sa vulnérabilité, 

plus tu creuses là-dedans, plus l’émotion, de fait, se met à prendre 

le dessus. Et cela, c’est une recherche très consciente chez moi.  

A chaque film, je me dis que je peux aller plus loin dans l’expression 

d’une émotion sincère, qui soit au plus près de ce que je ressens 

très profondément, qui m’oblige à mettre mes peurs en image de la 

manière la plus précise possible. Ça me l’a fait après Grave comme 

après Titane . Les deux fois, je me suis dit : « je peux aller plus loin,  

je peux me mettre plus à nu que ça. »  Mais ça prend du temps, et ça 

m’en prendra encore dans le futur.

LA MALADIE DU FILM ÉVOQUE LE SIDA, PAR SES MODES 
DE TRANSMISSION ET LES PRÉJUGÉS QU’ELLE SUSCITE. 
POURQUOI DANS CES CONDITIONS AVOIR CHOISI D’EN 
INVENTER UNE ET DE SITUER LE RÉCIT DANS DES TEMPS ET 
LIEU INDÉTERMINÉS ?
Pour en rester à un ressenti, ne pas faire un film social ou historique 

mais un film qui vienne réveiller ces peurs en nous et les faire 

résonner aujourd’hui. Bien sûr, le ressenti en question, je le puise en 

grande partie dans les souvenirs de ce que j’ai moi-même perçu au 

pic de l’épidémie de Sida dans les années 80-90. Davantage que par 

l’ idée du virus, j’avais été touchée par la contamination de la peur 

dans toutes les strates de la société, qui avait conduit à mettre 

dans une boite une certaine catégorie de personnes plutôt que de 





prendre cette blessure profonde à bras le corps et de se dire qu’on 

était tous concernés. De là est venu un ressac moral terrible qui a 

frappé ma génération, après la libération sexuelle qu’avaient vécu 

nos parents. Par ailleurs, un thème central du film est la manière 

dont, en l’absence de deuil, un traumatisme se transmet d’une 

génération à l’autre, dans une famille ou dans une société. Au cœur 

de cette notion de trauma trans-générationnel ou intrafamilial, i l y a 

le concept psy de « gisant », qui décrit la personne ou la frange de 

la société qui a été touchée par une mort brutale, une mort qu’on 

a essayé de rendre taboue, qu’on a refusée de regarder en face ou 

dont on n’a pas su mesurer l’ impact sur les plus jeunes. Le terme 

vient des statues de Saints ou de Rois sanctifiés qu’on trouve dans 

les cathédrales et dans les églises, allongés, comme ça, en marbre. 

Une image très belle que j’avais envie de transcrire à l’écran, car elle 

me permettait d’élever la mortalité de mes personnages au rang de 

sacré. Sans qu’il n’y ait rien de strictement religieux là-dedans, je le 

précise.

LA DIFFÉRENCE DE TRAITEMENT PHOTOGRAPHIQUE ENTRE LE 
PASSÉ ET LE PRÉSENT DU FILM EST TRÈS AFFIRMÉE.
I l s’agissait de marquer visuellement l’impact de la maladie sur la 

société. J’ai essayé d’exprimer cela à travers l’image. Avec mon chef-

opérateur, on a cherché pour le passé à retrouver le look des photos 

qu’on prenait avec nos appareils jetables Kodak, qui donnaient ces 

couleurs chaudes et denses, sursaturées, évoquant une certaine 

nostalgie, et de le mettre en opposition avec le présent du film, 

où tout est dé-saturé à l’extrême, pour montrer qu’à cause de la 

peur, on est passé en quelques années d’une société homogène à 

une société hétérogène, froide, industrielle, presque métallique, qui 

enferme chaque personnage dans un sentiment de solitude.

COMMENT TRAVAILLE-T-ON LA DIRECTION D’ACTEUR DANS UN 
UNIVERS AUSSI STYLISÉ ?
En ne pensant jamais au style, justement ! En allant au contraire 

chercher chez eux ce qu’il y a de plus intime, les endroits auxquels 

on peut tous s’identifier mais dont on ne parle jamais. D’aller 

chercher ça dans leurs corps, dans leurs êtres, dans leurs souvenirs, 

dans leurs vies, en étant incroyablement proches d’eux, en se livrant 

soi-même énormément et en partageant cette mise à nu comme 

une espèce de pacte tacite dont on sait qu’il va nous aider à la 

transcender.

ON PEUT CONSIDÉRER QUE TOUT LE FILM EST DU POINT DE 
VUE D’ALPHA, ENTRE FANTASME, SOUVENIR ET RÉALITÉ. 
C’ÉTAIT L’OBJECTIF DÈS LE DÉPART ?
Oui et non. Je savais que le point de vue central du film serait le 

sien, celui d’une petite fille ou d’une jeune ado avec encore un pied 

dans l’enfance. On a souvent tendance à vouloir les protéger en leur 

mentant ou en essayant de leur cacher l’horreur de la situation, alors 

que ma conviction profonde, c’est que les enfants comprennent et 

ressentent tout. Ensuite, en cours de montage, il m’est apparu de 

plus en plus clairement que même les scènes de la vie de la mère ou 

d’Amin où Alpha n’est pas présente pouvaient être perçues comme 

l’idée qu’elle s’en fait, à partir de ses intuitions ou du peu d’information 

dont elle dispose. En cours de post-production, c’est devenu un 

choix de plus en plus affirmé, notamment dans le traitement du son. 

Dans la scène du tatouage au tout début, où Alpha est quasiment 

inconsciente, on s’est imaginé avec le monteur-son que son esprit 

quittait son corps et traversait cette fête, comme pour indiquer 

qu’elle est capable de cette prescience-là et ainsi orienter d’emblée 

le spectateur vers l’ idée fondamentale que le personnage voit des 

choses qu’elle ne peut pas voir.
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